砍断的手

    我们边说边走，来到一幢宽敞而又华丽的房子前。那个人指了指房子对我说，
我们已经到了目的地。我们从房子的大门走进去，又进了一扇门，陌生人小心翼翼
地把门关上。在黑暗中，我们顺着狭窄的螺旋形楼梯走上去，来到一条灯光暗淡的
走廊上，穿过走廊进入一个房间，房间的天花板上亮着一盏灯。

    房间里有一张床，床上躺着那具尸体。陌生人转过脸去，似乎不想让我看到他
眼里的泪水。他指指床，吩咐我妥善、利索地把事情办好，说完就走到门外去了。

    作为医生我总是带着手术刀。我把刀取了出来，走到床边。尸体只露出个头，
它是那么漂亮，我心里不由得感到怜悯。死者乌黑的头发编成长长的发辫，垂了下
来，脸色苍白，眼睛紧闭着。我按照医生截肢的惯例，先用刀在皮肤上划了一下。
然后，拿出最锋利的手术刀，一下子割断了喉管，啊呀，多可怕呀！死者忽然张开
了眼睛，很快又闭上了，她发出了深深的叹息，似乎这时候才断气。我正看着，一
股热血从伤口里冲着我喷出来。我深信，是我杀死了这个可怜的女人。现在她必死
无疑了，因为这样的伤势是谁也救不了的。我面对这一切惊恐极了，呆呆地站了几
分钟。难道是穿红斗篷的人欺骗了我？难道他的妹妹仅仅是假死？我觉得有可能是
假死。可是我不能告诉死者的哥哥，要是慢一点动刀，也许她会醒来。现在只好把
她的脑袋全割下来。忽然死者又呻吟一声，痛苦地挣扎了一阵，才真正死去。我害
怕极了，惊恐地冲出了房间。

    外面走廊里一片漆黑，原来灯火已经熄灭，陪我来的那个人也不见了。我只得
沿着走廊的墙壁，摸索着向楼梯口移动。终于我找到了楼梯，跌跌撞撞下了楼。下
面也没有人，门虚掩着。我走到街上，这才放心地吸了一口气，因为在那幢房子里
我实在吓坏了。

    我一溜烟地奔回我的住所，把自己埋在床上的被褥里，想把我干过的可怕的事
忘掉。可是，我怎么也睡不着，天亮时，我只得告诫自己，千万要镇定。我模模糊
糊地认识到这是一种卑鄙的勾当，诱骗我干这件事的人也许不会告发我。我决定马
上到我的店里做生意，而且要尽可能装出若无其事的样子来。可是天哪！我突然想
起了一个新的情况，这使我增加了苦恼。我的便帽、我的腰带和我的佩刀都不见了，
我不知道是把它们忘在死人的屋里了，还是在匆忙逃跑时丢失了。我感到多半是第
一种情况，如果是这样，人们会发现我就是凶手。

    我按平常的时间开了店门。我的邻居又像每天早晨那样向我走来，他是一个喜
欢谈天的人。

    “喂，你对昨天夜里发生的事有什么看法？”他问。

    我装做什么也不知道的样子。

    “什么？全城都在议论纷纷，你竟然不知道？你不知道佛罗伦萨最美丽的市花，
总督的女儿比安卡姑娘，昨天夜里被人杀掉了？啊！我昨天还看到她兴高采烈地跟
未婚夫乘车在大街上驶过，今天他们本来要举行婚礼了。”

    邻居说的每一句话都像针似的刺在我的心上。今天，这样的痛苦反复地折磨着
我，因为我的每一个顾客都要讲述一遍，而且越讲越可怕。当然，谁也描述不了我
亲眼见到的恐怖景象。快到中午时，法院的一名官员走进我的店铺，叫我把周围的
人支开。

    “察莱科斯先生，”他取出我丢失的全部东西，“这些是你的吗？”

    我思考着是否应该彻底否认。可是，当我透过半掩的门看到房东和几个熟人时，
我想他们一定会出来反驳我。因此，为了不至于把事情弄得更糟，我决定不说谎，
承认东西是我的。法院的人要我跟他走一趟，他把我带进一幢大楼，我马上认出这
是监狱。他把我关在一间牢房里。

    我孤零零地关在里面。想起往事，我感到自己的处境十分可怕。我不断地想着
我已经杀了人，虽然我不是故意的。当然，我也不能隐瞒，是金钱的光泽耀花了我
的眼睛，否则，我也不会如此盲目地落入圈套。我被关押两小时后，又被带出了牢
房，走下几级楼梯，来到一间大厅里。厅里有一张长方形桌子，桌上铺着黑布，周
围坐着十二个人，大多是老人。大厅的两旁摆着几排长凳，坐满了佛罗伦萨的显赫
人物。高处的楼厢里，拥挤地站满了观众。当我走到铺着黑布的桌子前面时，一个
脸色阴沉忧伤的人站了起来，他就是总督。他对周围的人说，作为父亲，他不能亲
自审理这件案子，这次他让年纪最大的议员审理。这位年纪最大的议员是一个老人，
至少也有九十岁。他弯腰曲背地站着，两鬓斑白，但眼睛里燃烧着愤怒的火焰。他
声音洪亮、清晰。他问我是否承认杀了人。

    我请求他听我的申辩，然后无所顾忌地大声谈起我所做的事和我所知道的一切。
我看到，总督在听我说话时脸色一会儿红，一会儿白。我刚说完，他马上站了起来，
愤怒地咆哮着。

    “怎么？讨厌的家伙！”他对我大喊大叫，“你谋财害命，犯下了弥天大罪，
现在又想嫁祸于人？”

    议员叫他停止讲话，因为他已经主动把权力让给了他，而且，也根本没有证据
证明我是谋财害命，因为正如总督自己所说，死者什么东西也没有被偷掉。是的，
他还有话要说，他要求总督必须说明他女儿以前的生活情况，因为只有这样，才能
判断我说的话是不是真的。接着，他宣布休庭，等总督交出死者的书信后再做出判
决。