“老舍先生们”的中文课

　　一提到老舍先生，人们往往首先想到的是他的京味小说、幽默格调，似乎很难马上将“国际”二字与他联系起来。实际上，老舍青年时代曾受聘于英国伦敦大学，在执教的五年中不仅教中文、编教材，甚至“跨界”到当时新兴的音像和广播技术中，录“声片”、做讲座。而现代以来，像他这样走出国门，走上讲台，执教于域外学府的文化名家还不在少数。

　　1924年秋开始，老舍在东方学院先后担任“中文讲师”“标准中国官话和中国古典文学讲师”，给中国语文系的学生教授汉语口语、翻译、古文和历史文选等，还和同事合教过道教佛教文选、写作课。据学者统计，当时系里的学生数量平均每年为五六十人，若以五年计算，确有不少的受众是从老舍的语言、文学课程中了解中国和中国文化的。他的学生有统一编班的军官、银行练习生，也有基础各异、单班上课的老者、少年。而面对各种学习需求，比如“有的学言语，有的念书，有的要在伦敦大学得学位而来预备论文，有的念元曲，有的念《汉书》，有的要往中国去”，老舍作为系里唯一的中国教师，“是尽了自己的最大的努力的，开设了学生们所想学的所有课程”。他的责任感和专业态度赢得了院方的肯定，在续约时，得到的评价是“舒先生在这里工作得非常令人满意”。

　　老舍的中文教学情况除了写进散文《东方学院》，更多的成果已经凝结在他与英方教师合编的教材《言语声片》里。这套书是作为灵格风东方语言丛书之一出版的，涵盖三十课内容，分英文、中文两卷，可对照使用，另配十六张唱片，录制了汉语语音基础示范和每课对应内容。老舍除了负责编写近半数专题的对话和课文，还以清亮的京音灌录了全部唱片，而且全书展示的汉字也是依照他的毛笔手书制版印行。

　　也正因为“典型的老舍式的语言”，《言语声片》渗透着浓郁的生活气息、人文情怀和文人意趣。老舍编写的部分有火车站、邮政局、洋服庄等场景，也有打电话、遇友、贺友人结婚等话题，一词一句间营造出真实的语言运用情境，现实感、代入感极强，又显示了中国特有的世态风貌。例如“我在正阳门大街买东西呢”，“请问到北京去的挂号信要多少钱？”再如《看小说》一课中，课文角色“甲”有如是表达：“说真的，近来出版的小说实在比从前好得多。因为新小说是用全力描写一段事，有情有景，又有主义。旧小说是又长又沉闷，一点活气没有。况且现在用白话写，写得生动有趣，你说是不是？”读来宛如一位文学青年的经验之谈，或老舍的“夫子自道”。课文带着学习者贴近现代中国的脉搏，的确能像课本推介所言：“引导学生学习现代中国人的思考方式和语言表达方式。”而通过十几篇中文对话就能将语言学习由思维层面引向文化的核心，似乎也正预示了一位“语言大师”未来的实力。

　　作为国际中文教育史上首部系统的有声教材，《言语声片》出版后，因其内容实用，体例科学，而被沿用了三十年。可以想象，老舍年轻时的声音曾无数次在留声机中响起，帮助英国及其他地区的中文学习者，也不断将他们对汉语、对中国的认知整合进C.C.Shu（舒庆春英文署名）的声音、字迹乃至视角中。

　　几乎是与编录教材同时，老舍还“触电”了新兴的广播技术，当过一次电台嘉宾。1926年，他受英国广播公司（BBC）远东部之邀，做了简短的中文知识广播讲座，内容涉及汉语声调、中文书写和文学引语。虽因资料有限，老舍9月29日这次讲座的情况只能从相关信件中略窥一二，但他不仅使英国普通民众有机会接触到中国语言文学的基本知识，也很可能是首次推动北京官话走向了高效、广泛的大众传播平台。

　　在英执教两年后，东方学院这所著名的亚非研究中心也向老舍敞开了学术平台，邀请他在当年的系列讲座中负责讲一次“唐代爱情小说”。1926年11月17日，老舍如期在学院发表了公开演讲，介绍了小说在中国文学中的地位和发展概况，着重从伦理、宗教、游侠和民间故事几个角度分析了唐代的爱情小说，还讲到了唐代爱情小说的语言特点以及对元、明戏剧形成的影响。虽然是学术演讲，受众群体有限，但老舍还是以小说为载体，力求沟通中西思维方式、爱情观和价值观，生动呈现了若干探究中国和中国人的角度。后来，他又把所写英文讲稿带回国，将修订版用在1932年于华北协和语言学校的一次演讲中。而这所学校正是其时享誉世界的汉语教育和中国学研究机构，也是哈佛燕京学社的源头。在老舍进行现场讲演时，在校生就有后来成为著名汉学家的费正清，该校著名校友还有约瑟夫·史迪威将军、恒安石大使等。